'con l'augurio di molte farfalle'

....le luci bianche della notte

sembrano essere accese per me

è tutta mia

la città

tutta mia, la città

Non ricordavo quanto fosse bello andare in bicicletta per Bologna, la notte.

Non è tardi, ma in giro non si vedono molte persone...in fondo alla via si intravede giusto il furgoncino del comune intento a bagnare pigramente le strade del quartiere.

La serata è trascorsa piacevolmente tra risate, occhi stanchi e discorsi seri...immersa nella più totale serenità mi è parso di spingermi un pò più in là, almeno con il pensiero.

E poi...fuori. Non me ne accorgo subito, ma il freddo è pungente. Io e L. rimaniamo con le bici affiancate lungo tutto il percorso: Matteotti, il ponte della stazione, Indipendenza...ci salutiamo, le bici non consentono di abbracciarci...nei nostri sguardi c'è sempre tanta voglia di vivere.

Da sola pedalo lentamente in piazza Maggiore...questa è l'ora più bella. 

Il tempo di un istante, e mi trovo a pensare a quanto sia bella questa città e a quanto io, profondamente, stia bene.

Venerdì

Ho incontrato la mia sosia in autobus...no, non era la mia sosia, ero io, io a 40 anni, o 50, non lo so, sulla mezz'età, anche se non ho mai capito quando cominci la mezz'età, nè come la si possa riconocere, nè se la si possa nominare, sì insomma, con diritto...comunque ero io, tra i 45 e i 55 anni...sguardo trasognato fuori dal finestrino, modi dolci e decisi, velati appena da una sana aura d'isteria, cappelli corti, scuri, matita marrone, labbra al naturale. Ci siamo fissate parecchio, io e moi-meme; credo fossimo curiose entrambe. Poi l'imbarazzo s'è messo in mezzo, qualcosa ci ha distratto e tutto è finito.

Sabato

Sveglia, è tardissimo. Un thè tiepido, i crostini di pane aspettano sulla tavola, accompagnati da marmellata e cioccolata. Alla tivù c'è batman, il primo...in centro camminiamo, due passi, sempre un pò di fretta, fino alla stazione. Parliamo, partecipi, ed attraversiamo le strade che più amo. Era tanto che non passeggiavo per bologna, si sta bene adesso, c'è quasi caldo...

Domenica

La nebbia è scesa, umida e pesante. Penso con irritazione al ritorno...non so bene perchè io torni, in fondo mi fa piacere, ma per qualche intima ragione non mi va. Mi riempio lo stomaco, ma non funziona...dal nulla salgono le lacrime, e non nemmeno il perchè, e non so nemmeno cosa sia successo....mi trovo a parlare dei soliti problemi, che non sono più i miei, di cui ormai me ne frega poco, no?!, ma il magone non scende, no!, si gonfia, mi serra la gola, strascico le parole...gli occhi iniziano ad inumidirsi, le mie ragioni si fanno ridicole, i miei tentativi di chiudere il tutto patetici. Scivolo via, pago il conto, a mio modo dico grazie, chiedendo scusa.

...il sole, fuori, mi aspetta

notte e giorno, e ancora notte, e poi giorno, china sui tasti, a non vedere oltre la punta del dito...

...alla fine, il sole mi aspetta

e io aspetto di mangiare la pasta col sugo

aspetto che finisca questa canzone

aspetto l'ultima lettura, l'ultima, agognata, rilettura

e mi aspetto sulla strada in discesa,

direzione centro,

per ridere,

enfin

 hai provato a far capire

con tutta la tua voce

anche solo un pezzo di quello che sei

metti in circolo il tuo amore/come fai con una novità/metti in circolo il tuo amore/come quando dici si vedrà/come fai con una novità

metti in circolo il tuo amore/come quando dici perchè no?/ metti in circolo il tuo amore/come quando ammetti non lo so/come quando dici perchè no?

...alla fine, lo vuoi sapere, tu giochi con le parole.

E arriva, inaspettato, il colpo, duro.

E' vero, è così, cosa dovrei fare, potrei farci qualcosa?

Ciò che affermo, che che ricerco, ciò per cui mi batto, viene tutto da lì...

Il panico mi prende...e se avessi sbagliato, se stessi seguendo la pista non mia, ma di un altro, i mezzi di un altro, e le prospettive, le vittorie, di un altro?

Vacillo...comprendo che le mie opinioni si reggono malamente in piedi, appesantite dall'instancabile ricerca di una mediazione, di un accordo...

Ho sempre creduto nella possibilità dell'accordo, l'ho sempre vista, al di là delle mie convinzioni, al di là delle mie richieste...

Stasera è svanita, la possibilità è scomparsa, corrosa dalla faziosità che-è-realtà.

Non tiene più niente...le armi sono riposte, prima ancora che si potesse udir rumor di battaglia.

...giocare con le parole...

...speriamo, almeno, di divertirci

...ogni tanto salta una corda. Riparato dagli sguardi del padre che saprebbe prendersela anche per un bollino della spesa, si rintana in camera, a luci basse, chino sulla chitarra.

Le corde saltano; prima lo facevano singolarmente, tèènn!, ma ora si ribellano a gruppi, chiassosi: tèntèntènnn!!!...

Si arrabbia, pesta i pugni, non rinuncia alla bestemmia...le folte sopracciglia nere rimangono perennemente tese in un'espressione contrariata.

Ultima spiaggia, per evitare l'ammutinamento totale: smontare la chitarra! Sul retro vi è una piccola porticina, dentro delle molle...magari montando una molla in più, tenendo giù il ponte, ed allentando le corde, tutto si sistema.

Guardo mio fratello armeggiare sulla sua chitarra. Che strano, non ho mai osservato le viti di uno strumento...

Mia madre ci passa accanto, col passo un pò pesante, lamentandosi dell'ennesimo disastro che deve constatare sotto i suoi occhi.

Mio fratello armeggia sulle molle...giusto il tempo di lanciare un'occhiata, sarcastica, e ttèènn!, uff, un'altra.